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Onbewezen, onverklaard, echt!

Jimvan der Heljden

“1k heb een ervaring gehad die ik niet kan bewijzen. Ik kan
haar niet eens verklaren, maar alleswat ik als mens weet, al-
leswat ik ben, zegt me dat die echt was. |1k maakte degl uit van
iets heerlijks, iets dat me voor altijd heeft veranderd, een visi-
oen van het universum dat ons onweerlegbaar zegt hoe klein
en onbetekenend en hoe zeldzaam en kostbaar we allemaal
zijn. Een visioen dat ons zegt dat we behoren hij iets dat gro-
ter isdan wijzelf. Dat wij niet alléén zjn, dat niemand van ons
alleenis”
Uit: “ Contact” (C. Sagan), geciteerd in
“Waarom God niet verdwijnt” (A. Newberg ea.)

Ervaringen waar je niet van kunt aantonen dat je ze hebt gehad
endieje ook niet kunt verklaren. Je vraagt er niet om, het
overkomt je gewoon. Vanzelfsprekend is de kans dat je zoiets
hebt meegemaakt groter naarmate je langer op deze aardkloot
rondloopt, maar je kunt zulke ervaringen ook op jonge leeftijd
hebben gehad. En dan houd je die mogelijk jarenlang voor je.
Immers, asje erg jong bent heb je de woorden nog niet tot je
beschikking waarmee je kunt beschrijven wat je overkwam,
daarnawil je simpelweg niet voor idioot worden versleten en
vervolgens kom jein de fase dat je een toekomst op wilt bou-
wen en daar geen zaken bij kunt gebruiken waardoor je min-
der serieus genomen zou kunnen worden. Dus dajewat je
niet kwijt kunt zorgvuldig op in een kluis diep in je geheugen.
Daar haal je het af en toe uit om jezelf ervan te overtuigen dat
het nog net zo is alstoen het erin ging en je gaat door met je
leven. Zo ging ik er inieder geval mee om.

Alsjedan ved later deinhoud definitief uit de kluis haalt
is het als met erfstukken die je nu, na ze jarenlang zorgvuldig
te hebben bewaard zonder goed te weten wat je ermee aan
moet, aan andere blikken prijsgeeft. De één zal ze waarderen
en de ander zal het kitsch vinden.

Het is mij om het even.

Jimvan der Heijden

Oudgrieks

Ik ben een jaar of acht. We wonen in een oud herenhuis. Van-
uit de gang zie ik dat de deuren tussen de slaapkamer van mijn
ouders en de aangrenzende serre open staan waardoor het gro-
te bed in de middagzon baadt. 1k geef toe aan de drang om
daar te gaan liggen.

Ik ben nu een volwassen man die het kind niet kent dat
even tevoren ging liggen waar ik nu lig. 1k draag een wit ge-
waad, en lig, half op mijn zij en steunend op mijn elleboog, op
een houten of stenen bank. Er staat een vrouw met kort blond
golvend haar in eenzelfde gewaad tegenover me. 1k voel een
innige band met haar. Niet zoals een kind voelt, maar zoals
volwassen mensen voelen die elkaar door en door kennen. We
praten. In mijn herinnering zal blijven dat het gesprek eindigt
met haar: “ Je moet terug. Je plaatsis nu daar. Wij zien elkaar
later weer”. Ik weet dat “later” niet op dit leven daat. Ik sta
op, volkomen wakker en helder en voel me intens gelukkig en
euforisch. Op de gang kom ik mijn moeder tegen. Ze zegt:
“Goh, wat kijk jij vrolijk”. 1k loop snel voorbij. Ik kan gevoe-
lensdieik niet begrijp en waar ik een superieure blijheid door
voel niet uitleggen.

Ved later paskon ik het “volwassen” gevoel plaatsen dat
een kind niet kent, herkende ik het gewaad a's een tunicaen
plaatste ik het tafereel natuurlijk als Oudromeins of -grieks. Het
bijzondere was echter de echtheid. In een droom kunnen ge-
beurtenissen nog zo werkelijk lijken, zodra je wakker bent weet
je, nog daperig, direct en zonder enige twijfel dat je droomde.
Zo vergaat het mij tenminste bij de enkele keer dat ik me herin-
ner dat ik gedroomd heb. Vanaf het begin, dus ook alswekind
zijn, maken we feilloos onderscheid tussen een echt lijkende
droom en de werkelijkheid. Het van kind naar Oudgriekse vol-
wassene gaan en weer terug was echter als bij vol bewustzijn
van de ene kamer de andere kamer in- en uitlopen.

Scheiding
Van dezelfde orde is een herinnering die geen herinnering kan
zijn. Toch is het gewoon een herinnering, a zolang ik me kan
herinneren.

Een koor van stralende lichten a's een dichte groep sterren aan
een nachtelijke hemel. Geen lichamen, geen substantie, enkel
geest. Geen scheiding, wel vertrouwde, innige verbondenheid.
Geen ik, geen ego. Notie van een zelf dat als een vinger van een
hand behoort tot het zelf van het koor. Oneindig ved koren waar-
van de lichten bewegen in de specifieke trillingen van ieder koor.
Bundelingen van geestkracht, gericht op aardse zelven die ooit
dedl waren van een koor en dat later weer zullen zijn, gaan verge-
zeld van ijle muziek die de lichten pleziert en maakt dat ze zich
nog intenser en harmonieuzer van hun taak kwijten.

Het ik ontstaat alsik uit het koor word geroepen naar een
soort raad van wijzen. Er wordt mij voorgehouden dat het voor
mijn groei nodig is om een aards leven te gaan leiden, wat me
ontzettend tegenstaat. Er is geen dwang, maar ik besef dat ik din-
gen moet leren die ik eerder niet heb kunnen ervaren. De grote
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lijn van het leven dat ik galeiden en deinvulling van de andere
rollen worden me getoond. Ik ben ontzet over de omstandighe-
den, de anderen (ik ken er it eerdere Stuatiesin een andereral)
en deduur (ik roep vertwijfeld “en zo lang!”). Er wordt mij ge-
zegd dat dit nodig isom te leren wat ik moet leren en, ter ver-
troogting, dat het in dit leven gaandeweg beter zal worden.

Midwinterhoorn

Het was in de lente van 1964, kort na mijn negentiende ver-
jaardag. 1k woonde in Den Haag en werkte in Delft. Daar
volgde ik ook een avondopleiding. Op een middag kreeg ik op
mijn werk last van misselijkheid, buikpijn en een hol gevoel in
mijn maagstreek. 1k werd steeds beroerder en zag er niet veel
in om tot vijf uur te blijven en dan naar huis te fietsen. Daar-
om vroeg ik een collega die een scooter had om me naar huis
te brengen. Achterop gezeten in het lentezonnetje en met een
fris briege langs mijn gezicht kikkerde ik op en thuisgekomen
was er niets meer aan de hand.

In de loop van de avond kwamen de verschijnselen echter
terug en werden ze steeds heviger. Mijn moeder is die avond
en nacht vaak naar de telefooncel op de hoek van de straat ge-
lopen om onze huisarts te vragen om te komen. Die vond dat

niet nodig. Zonder mij te hebben
gezien stelde hij in het eerste ge-
sprek vast dat het een “koliekje’
betrof dat ze met warme doeken
diende te bestrijden en bleef de
volgende keren bij die diagnose.

Die nacht heb ik helse pijnen ge-
leden. Tegen de ochtend wasik uit-
geput, ik vocht niet meer tegen de pijn en wat er met me
gebeurde. Om acht uur belde de dokter aan, fluitend en met zijn
hondje bij zich. Na het zovedste verzoek kwam hij toch maar
even kijken. Zijn schrik kon hij niet verbergen. Hij had een acute
appendicitis niet onderkend, die met warme doeken laten uitbroe-
den tot een buikvliesontsteking en de patiént was nu in levensge-
vaar. Een ambulance was er snel en een uur later lag ik op een
operatietafd van het ziekenhuis Zuidwal in Den Haag.

Dat ziekenhuis s jaren geleden afgebroken en was voor
dietijd a behoorlijk verouderd. De patiénten lagen er op grote
ziekenzalen waar enkele kamers aan grensden die bedoeld wa-
ren voor de ernstige gevallen en de stervenden.

In de eerste week lag ik, me nauwelijks van mijn omge-
ving bewust, in zo'n kamer. Ik pendelde tussen niets en een
wereld die bestond uit een witte mist. Het niets had de over-
hand. Tijdens de korte momenten dat ik min of meer bij ken-
niswas leek wat er om mij heen gebeurde heel ver weg te zijn.
De flarden van ziekenhuisgeluiden, lopen op de gang, geratel
van karretjes en brancards, een verpleegster die binnenkwam
om een infuusfles te wisselen. 1k had er geen contact mee en
stelde er ook geen belang in.

Een andere redliteit was veel sterker aanwezig. In het begin
bleef iemand in mijn buurt in de witte mist om mij heen, een
schim die ik maar niet kon thuisbrengen. Op een gegeven mo-
ment was de schim verdwenen. Nu steeg ik op van mijn bed.
Ik zweefde er een eindje boven en vibreerde en schommelde
een beetje, van links naar rechts en van achteren naar voren.
Dan lag ik weer op mijn matras en vervolgens herhaalde het
zweven zich weer. Het was niet onaangenaam en ik vond het
jammer dat ik het niet kon beinvioeden.

Het was een vrouw van een jaar of dertig
met een vriendelijk “wetend” gezicht.
Ze zei: “Ik ben je overgrootmoeder. Je wilt
hier blijven, maar je moet terug jongen.
Het is je tijd nog niet”

Mijn kamergenoot was stervende. Hij was vlak naast me, maar
Zijn schreeuwen en jammeren bereikten me nauwelijks. De
verpleging en zijn familie hadden ruimte nodig en ik werd
naar de zaal verplaatst. Men had mij overal heen kunnen bren-
gen zonder dat ik dat zou hebben gemerkt, dus ook niet dat er
nu veel patiénten om mij heen lagen.

Zoals de schim ineens verdwenen was, zo eindigde nu het
zweven. Daar kwam iets voor in de plaats dat beangstigend
was. Het matras onder mij loste a's het ware plotseling op en
ik viel in een donkere ruimte. Er was geen bodem onder me en
er dreigde een val zonder einde in de duisternis, maar net zo
plotseling was ik weer terug in mijn bed. Het zweven had ik
over me laten komen, aangenaam als het was, maar tegen dit
vallen wilde ik me verzetten. Dat lukte echter niet en het her-
haalde zich keer op keer.

Na een aantal keren vallen en weer terugkomen viel ik uit-
eindelijk door. Ik viel met grote snelheid in een duistere tun-
nel. Ik probeerde mij aan de wand vast te grijpen. Die was ruw
en zwart, zo zou ik me een mijnschacht hebben voorgesteld,
maar ik kon zien dat er onder handbereik uitsteeksels waren.
Die probeerde ik te grijpen, maar ik klauwde in het niets, alsof
de uitsteeksels verder waren dan ik had ingeschat. Daar schrok
ik van, alsik niet op mijn coordi-
natie en reflexen kon vertrouwen
zag het er niet best uit. Ik was nu
zo diep gevallen dat boven mij
geen licht meer waste zien. De
uitsteeksels werden monsterlijke
gezichten. Ik raakte niet in paniek,
maar mijn angst werd beklem-
mender naarmate ik verder viel.

Plotseling merkte ik dat er ver onder mij een klein licht
was, dat groter werd naarmate ik verder, dus dieper, viel. Hoe
groter het licht werd hoe kleiner mijn angst werd. Die was he-
lemaal verdwenen toen het vallen stopte en ik in de opening
van een grot aan het einde van de tunnel stond. 1k keek om-
hoog en zag dat waardoor ik gevallen was a's het ware de
vorm van een midwinterhoorn had, een lange hals waardoor ik
was gekomen en een brede monding waarin ik nu stond. De
uitsteeksels aan de wanden waren verdwenen. Het zag er nu
een stuk vriendelijker uit en ver boven me was een zwak licht
vanwaar ik was gekomen.

Nu zag ik ook waar het licht vandaan kwam dat ik onder
mij in de tunnel had gezien. Dat was het heldere licht waarin
het prachtige, groene, glooiende landschap lag waar ik nu van-
uit de mond van de grot over uitkeek. Dat licht kwam niet uit
één punt maar was diffuus, overal even sterk waar ik ook
keek. Hier was geen zon en wel een prachtig licht. Heel in de
verte zag ik een soort bebouwing. Voor mij lag een pad dat
van de grot het landschap in voerde.

Toen ik daar zo stond te kijken wist ik op slag dat het goed
was. |k verlangde ernaar om bij deze wereld te horen waarin
ik me beschermd voelde en die rust bracht. Ik wist dat ik hier
hoorde en dat er hier op mij werd gewacht. 1k maakte aanstal-
ten om over het pad dit fantastische landschap in te gaan en de
tunnel achter mij te laten.

In de verte zag ik langs het pad een groepje gestalten mijn
richting uitkomen. Ik had nog maar net de grot verlaten en ze
stonden al voor me. Ze droegen een soort grijze pijen waarvan
de capuchons ver over hun gezichten vielen waardoor ik hun
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trekken niet kon zien. Eén van hen kwam uit het groepje naar
voren en schoof, dicht bij mij gekomen, de capuchon terug.
Het was een vrouw van een jaar of dertig met een vriendelijk
“wetend” gezicht. Ze zei: “1k ben je overgrootmoeder. Je wilt
hier blijven, maar je moet terug jongen. Het is jetijd nog
niet”. Direct werd ik met grote snelheid terug de tunnel inge-
zogen. Nu was er geen angst en even later lag ik weer op mijn
bed, ziek, zwak en met spijt dat ik terug was.

Een paar dagen later was mijn situatie nog steeds secht, be-
zoek en omgeving herkende ik dechts bij vliagen. Het was in
het middagslaapuurtje dat ik me plotsaling in een hoek pal te-
gen het plafond bevond vanwaar ik de zaal met dapende en
snurkende mannen bekeek. Ik zag
alles helder en duiddlijk en kon in-
zoomen op iedere persoon afzon-
derlijk. Het leek heel gewoon om
vanuit die positie te kijken. Na zo
een tijdje de zad te hebben over-
zien was ik weer terug in mijn bed.

Achteraf vond ik het vreemdst aan alles dat mijn bewust-
zijn in de “normale werkelijkheid” nauwelijks aanwezig was
enikin“het andere” alles scherp en helder had waargenomen.
Ik heb me toen ook geen moment gerealiseerd dat ik zou kun-
nen sterven. Mijn omgeving had dat wel. Tien dagen namijn
opname vertelde de behandelend chirurg aan mijn familie dat
ik nu eindelijk buiten levensgevaar was. Ik was nog een tijd
zwak en werd pas na een maand uit het ziekenhuis ontslagen.

Daarna duurde het nog enkele maanden voordat ik voor
halve dagen aan het werk mocht gaan. Het lopende studiejaar
was haar de maan en ik zou mijn studie niet kunnen afronden
voordat ik het jaar daarop in militaire dienst zou gaan. Niet dat
die zaken me de eerste tijd interesseerden. De normale werke-
lijkheid was weggedrukt door dat andere, dat veel reéler had
geleken en dat misschien ook was. Daarover vertellen deed ik
echter niet. Ik had nooit van zulke ervaringen gehoord, mis-
schien had ik alleen maar intens gedroomd, en verwachtte er
geen begrip voor. Wat ik wel deed was alles gedetailleerd in
mijn geheugen opslaan.

Jaren later lasik in een krant een artikel over het fenomeen
dat ik had meegemaakt. Anderen bleken hetzelfde te hebben
ervaren als ik indertijd. Dat was een opluchting voor me, ken-
nelijk was het niet iets abnormaals. Een paar mensen in mijn
omgeving zou ik er nu over vertellen.

Ik had er sterk het gevoel aan overgehouden dat ik wat van
mijn leven moest maken. Mijn rationele instelling — ik deed
toen chemisch-fysisch onderzoek — werd in militaire dienst nog
versterkt en liet geen ruimte om hier lang mee bezig blijven. 1k
borg het zorgvuldig op en richtte me op studie, carriére en ge-
zin. Die dokten in de jaren die volgden a mijn aandacht op.

Vervolg
Vijfendertig jaar later was er een vervolg.

Mijn moeder was ongeneeslijk ziek. Op zelfstandig wonen
volgde ziekenhuisopname en vervolgens een kamer in een
verpleeghuis die ze deelde met vijf anderen waar geen gesprek
mee was te voeren. Ze weigerde te aanvaarden dat haar einde
snel naderde. “1k wil wel zo snel mogelijk weer op mijzelf
wonen”, “Alsik op vakantie ga kikker ik daar genoeg van op
om weer een tijdje vooruit te kunnen”, “Alsik het nog een
paar maanden uithoud dan kan ik .... nog meemaken.”, “Voor

Het eerste waar mijn oog op viel was de
tekst van Prediker 12:7, die zegt dat je
levensadem teruggaat naar God en je

lichaam teruggaat naar de aarde.

hetzelfde geld heb ik nog een paar jaar”. En vervolgens stelde
ze zich weer een nieuw doel, liefst op nog langere termijn.

Uiteindelijk besefte ze dat ze het onafwendbare niet zou
kunnen ontlopen en gingen de gedachte dat ze haar kinderen
nooit meer zou zien en de vraag wat er na het leven zou zijn
haar bezighouden. letswat ze atijd ver van zich had gehouden.
Nu sprak ze met de pastor van het verpleeghuisen had ze's
nachts lange gesprekken met een gelovige nachtverpleegster.

Ooit had ik haar over mijn ervaring van 35 jaar tevoren
verteld, maar dat was a lang geleden en ietsin me zel dat ik
het haar nu nog eens moest vertellen. Ik twijfelde een aantal
dagen, de kans dat ze zou reageren met “wat een onzin” of
“wil je me soms dood hebben”
was zeker aanwezig. Maar toen ik
op een zaterdagmiddag bij haar op
bezoek ging wist ik dat ik het niet
langer moest uitstellen. Ze vertelde
dat ze die ochtend wakker was ge-
worden met het sterke verlangen
mij te zien en dat ze zich a dietijd al onrustig voelde. 1k ver-
telde mijn verhaal waar ik de onplezierige zaken uit wegliet.
Ze zei: “Dit wilde ik horen. Nu voel ik me rustig. Daarvoor
moest je komen.” En: *“Je bent bevoorrecht dit te hebben erva-
ren.” Het was de laatste keer dat ik haar levend zag. Wat mijn
ervaring ook had veroorzaakt, een blik op een andere werke-
lijkheid of de beelden die een ziek lichaam de hersenen laat
creéren, 35 jaar later heb ik daar mijn stervende moeder rust
en wat vertrouwen mee kunnen geven.

Just in time

De dag voor de begrafenis was ik thuis aan het overdenken
wat ik tijdens de uitvaartplechtigheid zou gaan zeggen. Om
ons te ontlasten had mijn moeder de verpleeghuispastor ge-
vraagd om iets te doen. Enerzijds dienden we dat te respecte-
ren, anderzijds vond ik dat we als kinderen de ceremonie in
eigen handen moesten houden en niet moesten overlaten aan
een vertegenwoordiger van iets waar niemand van ons zich
ooit eerder mee had bezig gehouden. De pastor was een sym-
pathieke kerel die best met ons wilde afspreken wat zijn rol
zou zijn. Dus nu had ik mezelf opgezadeld met de leiding en,
omdat ik niets van een papiertje wilde oplezen, probeerde ik in
gedachten mijn teksten voor de verschillende momenten com-
pleet te krijgen. Er ontbrak nog iets en het lukte me maar niet
om dat wat miste voor ogen te krijgen. Ik was op het punt aan-
geland dat ik het bijnajammer begon te vinden dat ik nooit
aan spiritualiteit of religie was toegekomen. Mensen die zich
daar wel mee bezighouden weten immers hij zulke gelegenhe-
den moeitel oos de juiste woorden te zeggen. Ik liep door de
woonkamer te ijsberen toen ik de brievenbus hoorde. Post.
Een welkome onderbreking want ik kwam toch niet verder.
Het bleek een mij onbekend christelijk opwekkingsblaadje te
zijn dat ik daarna ook niet meer heb ontvangen. In plaats van
het rechtstreeks in de kliko te deponeren, de normal e weg voor
dat soort “reclame”, sloeg ik het open. Het eerste waar mijn
00g op viel was detekst van Prediker 12:7, die zegt dat je le-
vensadem teruggaat naar God en je lichaam teruggaat naar de
aarde. Precieswat ik mistein het verhaal dat ik in mijn hoofd
had en zelf niet zou hebben gevonden.
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Onbewezen, onverklaard, echt

Een paar jaar daarna ging ik met pensioen. Met een rationele aan-
leg en werkend in een techni sch-wetenschappelijke omgeving
was het niet vreemd dat mijn denkbeelden over het leven en de
zZin daarvan ook altijd strikt rationedl en materialistisch waren ge-
weest. Maar nu was er gelegenheid om ook te gaan proeven aan
alerlei andere kennisgebieden en opvattingen. In mijn a snel
weer vollopende agenda hield ik daar flink ruimte voor.

En zo ging ik me verdiepen in filosofie, psychologie, religie,
etc., las boeken en volgde cursussen. De O.U., het HOV O, de bi-
bliotheken en de boekhandel hebben nog steeds een goede klant
aan me en wet ik daar niet vind brengt het internet mij wel.

Het heeft in ieder geval opgeleverd dat mijn blik is ver-
breed en ik de stelling dat ieder antwoord meer nieuwe vragen
opwerpt kan bevestigen.

Natuurlijk heb ik geprobeerd om de nieuw verworven inzich-
ten ook te benutten om de hierboven beschreven ervaringen te
verklaren. Echter, veel meer dan er nu termen bij kunnen
plaatsen alsregressie, bde en synchroniciteit heeft dit niet op-
geleverd. En dat hoeft ook niet. Van alleswat in mijn leven
voorbij is gekomen vormen deze ervaringen een zeer klein,
maar bijzonder, deel. Misschien waren het momenten waarin
even een andere werkelijkheid zichtbaar werd. Misschien wa-
ren het losse schakels die niets verbinden en onder de omstan-
digheden van het moment door neuronen werden geprodu-
ceerd zonder iets te representeren. Het blijven onbewezen en
onverklaarde fenomenen die voor mij echt zijn.
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Opmerking van de redactie

Het voorgaande verhaal vormde het begin van een zeer productieve samenwerking tussen het tijdschrift Terugkeer en de heer
Jim van der Heyden. Een en ander resulteerde in een groot aantal artikelen en twee boeken:

Onvergankelijk - de bijna-doodervaring,
Venster op het licht van Non-Lokaal Bewustzjn;
de visie van een ervaringsdeskundige.

Uitgave van Elmar in 2008

Het kleine Bijna-bij-de-dood boekje,
Fragmenten uit de praktijk
Uitgave van Elmar in 2010




